Кто есть СССН – Самый Старый Сыр Нормандии? Самый старый не по зрелости своего упругого тела в упаковке, а по годам его производства!?. И кто на автомате сказал «камамбер», теперь просто обязан  дочитать эту статью!!!

В самых старых сырах разбирался наш специальных корреспондент, профессиональный переводчик и гид по Нормандии Андрей Бердник.

– Представьтесь, пожалуйста. Нашим читателям не терпится узнать имя настоящего старожила.

– Bonjour mes ami(e)s. Это я, друг ваш сердечный… Невшатель! Иногда по имени-отчеству величают меня Невшатель Анбреевич,  ибо делают меня в нормандской Стране Бре, особенно в округе городка Neufchâtel-en-Bray. Кто-то прописал меня как Нешатель. Но почитатели моей биографии и гастрономического таланта как друзья близкие могут обращаться ко мне запросто и без манер: Невшатель. И так будет правильно.

– Не сочтите за бестактность, насколько это уместно во Франции спрашивать сыр про его возраст?

– Ну, я же не барышня (смеется). Утверждают, что родился я веке в VI-ом нашей эры на северо-востоке от Руана, где стоит и по сей день одноименный город Невшатель-ан-Бре. Увы, метрики не сохранились. Однако, посчитайте сами, как долго меня уже делают из молока коровьего! И замечу: из молока местного, сырого и цельного! А как же по-другому 1500 лет назад, когда еще и самой страны Нормандии как таковой не было, а не то что каких-то пастеризаций и обезжиривания?!.

Первое письменное упоминание, что продают меня на рынках Нормандии, уходит в 1050-ые. С 1543 г. даже грамота подтверждающая есть! Так что докУменты у меня все в порядке; хвостов не имею. По сей день, други мои облизывающиеся, я уверенно, по-ветерански (не путать с «по-вегански») стою в строю Топ-5 «Сыры Нормандии». Важный статус АОС как «Знак качества» Франции получил в 1969 году; с 1996 ношу на своей груди и орден АОР как заслуженную гастро-награду…

– Да, господин Невшатель, Вы персона действительно легендарная!

– Да что там! Хотя легенды про меня тоже попридумывали… Рассаживайтесь поудобнее, открывайте припасенные бутылки с сидром или вином красным в мою честь да хрустящий багет ломайте. Поведаю я вам самую известную сказочку, которая тянется еще с войны Столетней, со Средневековья 14-15 веков, стало быть…
В те годы лихие Нормандия лет сто кряду была под англичанами или – без упрека скажем даже – проанглийской. С чего все началось – спросите, к примеру, Вильгельма бесстрашного Завоевателя или же династию Плантагенетов и их славного Ричарда Львиное Сердце.  Конечно, про сам «ход толчками» войны той Столетней вам подробнее всегда историки-медиевисты расскажут. И аналитики «национального духа» Франции и Англии между собой лишний раз еще поспорят (ухмыляется).

Так вот – согласно народной молве –  свою форму необычную я и приобрел лет 600 назад в ту войну длиннющую, но не всегда активную. Местные невшательские красавицы тогда в канун Рождества & Нового года (вместо того, чтобы открытки Happy New year подписывать, елки мадленками-пряниками наряжать под музыку из «Щелкунчика» да нормандские оливье и селедки под шубой строгать) решили меня в форме сердца сделать!

– Для чего же? (Извините, я открою новую бутылочку сидра брют? Остался, правда, лишь полусухой…)

–  Да, пожалуйста… Отвечаю: дабы подношением сыра местного (меня, бишь) в такой Очень однозначной форме «симпатии свои выразить» солдатам… английским! Лучникам, арбалетчикам, копейщикам, устало по первому снегу на постой шагавшим из похода дальнего… Или рыцарям мужественным, стройно, в тяжелые непыльные латы (было это зимой, не так ли) облаченные, но ой как гордо на конях боевых в город N. (Невшатель, кто забыл) въезжавшим…

Усатых гусаров летучих эскадронами тогда еще не водилось, но (возможно!) уже в те времена дамы в воздух чепчики бросали. Солдатики были молодые, безусые. Были и бойцы зрелые, грубые, со шрамами… но абсолютно все красавцы и отличники Столетней строевой, боевой и политической подготовки. Все как на подбор, я уверен! Что-где-когда происходило потом, после подношения нормандскими мамзелями таких ароматных сердечек риттерам (про)английским, из легенды неясно…

– Так возможно, именно Вы, Невшатель Нормандский, являетесь первой «валентинкой» на планете Земля!?.

– Судя по моей форме, очень может быть… (растекается в улыбке). Это уже вопрос к Святому Валентину и его почитателям.

При этом не подумайте, что я горделиво с вами саморекламой занимаюсь. Лично у меня все норм, как у нормандского сыра в норм-масле. Но есть в Нормандии другие сырные выскочки…

– Камамбер?

– В точку! Спора нет, мсье Camembert теперь Король всемирно известный и Номер 1 на сырном подиуме в Нормандии и не только. При этом придумала камамбер нормандская крестьянка Мари Арель из сырого молока коровьего в одноименной деревне (снова как неоригинально!) Camembert лишь в 1790-ых, а меня воооон сколько делают..! Нормандия тому свидетель!

И да, как настоящие индейцы (в смысле аборигены) мы не прощаем обид и не забываем про наказание тем, кто в начале интервью мяукнул «Камамбер»… Пусть подписаться на наш живой, без накрутки Инстаграм https://instagram.com/berdnik_gid_france будет им достойной карой!

– Я думаю, наши читатели теперь при первой возможности захотят познакомиться с Вами лично. Чтобы самим сделать свой выбор. Подскажите, а где Вас найти?

– У нас, в Нормандии. Производят меня нынче и фермеры (на 60-70%), и промышленные сыроварни; большинство по-прежнему около Невшатель-ан-Бре. Пройдя через их умелые руки и машины, я вызреваю минимум 10 дней, потом «на местах» продаюсь или же в Великобританию (дань истории!), Канаду или Китай-Японию лечу. Так что в турсезон даты Вашего приезда лучше сверить с моим графиком командировок.

– А как Вас в толпе сырной узнать в лицо, мсье  Невшатель?

– Бываю квадратом и круглой «палочкой»-цилиндриком, от ста грамм (мы про сыр!), но мою лучшую форму вы теперь знаете! Сердечком вешу ровно 200 или 600 г. Молоденьким я – упругий крепыш. С возрастом прозреваю, внутри становлюсь более мягким и кремовым, однако крепчаю вкусом и запахом.

– Есть ли особый период, когда лучше всего Вас отведать?

– Идеальное время меня вкусить – с апреля по август, поскольку я как «живой сыр» в основном делаюсь из сырого молока. Уточняю: на 65% минимум из молока цельного от коров «нормандской», местной мясо-молочной породы. А буренки эти еще должны не менее шести месяцев в году пастись на местных открытых пастбищах… и т. д. Статус и нормы АОР всех нас обязывают, понимаешь.
Хотя… приезжайте к нам в Нормандии в любое время. Мне всегда есть, что вам рассказать и показать!

– Что можно «на посошок» добавить нашим читателям и Вашим почитателям?

– Во-первых, могу показаться вам самым солоноватым на вкус из нормандских коллег. К тому же в 100 граммах содержу около 250 килокалорий (немного, но и не так уж и мало). Поэтому и во-вторых, как мы все, с Нормандией тесно связанные, иду я великолепно, кроме сидра и вина, даже под кальвадос (конечно, яблочно-молодой). Старый кальва смаковать положено после меня, на дижестив. Талант и традиции, брат, не пропьешь!

Bon appètit et a votre santè! (удобно устраивается перед камином).

Но это сказке не конец, а кто слушал… не откажется от старых планов и новых путешествий!

Интервью брал 1 апреля 2020 г. Андрей Бердник, лицензированный гид и переводчик. Он же gid-france.ru и (по совместительству) гид в Бретани и других вкусных регионах Франции.